Действующие «асы» бильярда из разных городов России решили сообща сделать подарок своим учителям, доживающим свои дни в богадельнях. Они решили собрать деньги и поселить своих бывших бильярдных наставников в приличном поместье - особняке с участком, с достойным обслуживанием и питанием. Смоленские, питерские и московские авторитеты бильярда сделали свой вклад в «общак».
Москва, 1950-е годы. Три молодые провинциалки приезжают в Москву в поисках того, что ищут люди во всех столицах мира — любви, счастья и достатка. Антонина выходит замуж, растит детей, любит мужа. Людмиле Москва представляется лотереей, в которой она должна выиграть свое особенное счастье. Катерина же отчаянно влюбляется, но избранник ее оставляет.
Анатолий Ефремович Новосельцев, рядовой служащий одного статистического управления — человек робкий и застенчивый. Ему хотелось бы получить вакантное место зав. отделом, но он не знает как подступиться к этому делу. Старый приятель Самохвалов советует ему приударить за Людмилой Прокофьевной Калугиной — сухарем в юбке и директором заведения.